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S UR LES GRADINS d'en

face, certains spectateurs

se tordent de rire. D'autres
restent impassibles. Ça leur
passe à côté. Que font ces trois
énergumènes qui ne disent

pas un mot, à part « moules-
frites », que borborygme l'un
d'eux en trimballant une bas
sine pleine de fausses moules
surmontées d'une grosse
fausse frite ?

Pourquoi commencent-ils
par poser des planches par

terre, mais si maladroitement
qu'il en résulte un plancher

tout de guingois et casse-

gueule, sur lequel ils ne ces
sent d'aller et venir ? Pourquoi

déplacent-ils ainsi les objets

les plus disparates, les jettent-

Atelier-
ils par terre, en jonchent-ils
ce plancher bientôt transformé
en dépotoir géant ? Pourquoi

tant d'acharnement à cons

truire une porte en plastique,
qu'ils franchissent, ravis,
comme si elle ouvrait sur un
autre monde ? Pourquoi la ma

tière leur résiste-t-elle au
tant ? Pourquoi nous font-ils

penser à Laurel et Hardy, avec
ces gags qui n'en finissent

plus, gags à deux balles d'au
tant plus drôles qu'ils sont té
léphones ? Et aussi à Buster

Keaton, avec cette tristesse
qui émane de tout ce remue-

ménage, de tous ces efforts si
vains, si dérisoires ? Pourquoi,
parfois, ces trouées poétiques,
ces chants d'oiseaux, ce geste
si délicat du gros barbu qui
cherche à cacher pudiquement
le haut des fesses de son pote
courbé en deux ?

Et a-t-on rêvé ou a-t-on vrai-

ment vu ces trois hommes

composer des images fugitives

évoquant des chefs-d'œuvre de

l'art pictural, la file d'aveugles
de Bruegel, le Marat dans sa
baignoire de David, la pipe de
Magritte, l'urinoir de Marcel
Duchamp, etc. ? Faut-il com
prendre que l'homme n'est que

chaos créateur de chaos, tout
juste capable d'en faire émer

fer, parfois, comme par acci
ent, des formes parfaites ?
Une fois de plus, les collec

tifs flamands tg Stan, de Koe
et Maatschappij Discordia
nous livrent un spectacle hors

norme, d'une précision d'hor
loge, qui, sous ses dehors
constamment grotesques, en
dit autant qu'une pièce de

Brecht...
J.-L. P.

• Au théâtre de la Bastille, à
Paris.


